СМЕРТЬ - ЭТО НЕ БАГ, А ФИЧА
Хамибин 2.0
8 августа 2026 г.Открыть на YouTube ↗
Можно ли реально победить старение и смерть - и остаться собой, а не цифровой копией? В прошлый раз мы заливали сознание в машину и выяснили, что цифровое бессмертие - это убийство с созданием двойника. Теперь «мокрый» ответ: не бежать из тела, а научиться его не выключать.
Разбираем, почему мы вообще стареем (теломеры и предел Хейфлика, зомби-клетки, ржавые митохондрии) и как это пытаются чинить: теломераза и ловушка «бессмертная клетка - рак» (клетки HeLa), молодая кровь и плазмообмен Брайана Джонсона, факторы Яманаки и перепрограммирование клеток Дэвида Синклера, крионика. А потом смотрим, как это уже сделала природа: бессмертная медуза Turritopsis, голый землекоп, гидра и гренландская акула, которая старше паровозов.
Главный вопрос: если бессмертие станет реальным - но платной подпиской для тех, у кого деньги Безоса, - ты за то, чтобы оно существовало, или «все или никто»? Пиши в комменты.
▶ Первая часть про цифровое бессмертие - https://youtu.be/4SiZa80BHTs
#биопанк #бессмертие #старение
ИСТОЧНИКИ / SOURCES
Перепрограммирование клеток и возврат зрения у старых и слепых мышей (факторы OSK, лаборатория Синклера) — Lu et al., Nature, 2020:
https://www.nature.com/articles/s41586-020-2975-4
Омоложение тканей у мышей циклическими факторами Яманаки in vivo — Ocampo et al., Cell, 2016:
https://www.cell.com/fulltext/S0092-8674(16)31664-6
Первое одобрение FDA на испытание перепрограммирования на людях (ER-100, зрительный нерв), янв. 2026 — пресс-релиз Life Biosciences:
https://www.lifebiosciences.com/life-biosciences-announces-fda-clearance-of-ind-application-for-er-100-in-optic-neuropathies/
Молодая кровь омолаживает старые ткани (гетерохронный парабиоз) — Conboy et al., Nature, 2005:
https://www.nature.com/articles/nature03260
Удаление сенесцентных «зомби-клеток» продлевает здоровую жизнь мышей — Baker et al., Nature, 2016:
https://www.nature.com/articles/nature16932
Клетки HeLa и история Генриетты Лэкс — Johns Hopkins Medicine:
https://www.hopkinsmedicine.org/henrietta-lacks
Голый землекоп: риск смерти не растёт с возрастом (нарушает закон Гомпертца) — Ruby et al., eLife, 2018:
https://elifesciences.org/articles/31157
Голый землекоп: устойчивость к раку через высокомолекулярный гиалуронан — Tian et al., Nature, 2013:
https://www.nature.com/articles/nature12234
Бессмертная медуза Turritopsis dohrnii: геном и механизм омоложения — Pascual-Torner et al., PNAS, 2022:
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.2118763119
Гидра: пренебрежимое старение, смертность не растёт с возрастом — Schaible et al., PNAS, 2015:
https://www.pnas.org/doi/10.1073/pnas.1521002112
Гренландская акула — самое долгоживущее позвоночное (~272–512 лет) — Nielsen et al., Science, 2016:
https://www.science.org/doi/10.1126/science.aaf1703
Брайан Джонсон отказался от крови сына и перешёл на плазмаобмен — Decrypt, 2025:
https://dec
Моя телега, чтобы не потеряться: https://t.me/hamibin
Спасибо за платную подписку следующим пользователям:
Особая благодарность:
Chuck_Testar
Подписчики 2 уровня:
VelVo
Джигурда (аноним)
Алёна Корогодова
Evil Partizzan
Ричард Гордон
tobbasco
ПОДДЕРЖАТЬ КАНАЛ:
БУСТИ: https://boosty.to/hamibin
ЗАДОНАТИТЬ: https://dalink.to/hmdlf
СПОНСОР: https://sponsr.ru/hamibin/
ПАТРЕОН: https://www.patreon.com/hamibin
ТЕЛЕГРАМ: https://t.me/hamibin
Can you really beat aging and death — and stay YOU, not a digital copy? Last time we uploaded the mind and found that digital immortality is just murder plus a duplicate. This is the "wet" answer: don't escape the body, learn not to switch it off.
Why we age (telomeres and the Hayflick limit, zombie cells, rusty mitochondria) and how science fights back: telomerase and the "immortal cell = cancer" trap (HeLa cells), young blood and Bryan Johnson's plasma exchange, Yamanaka factors and David Sinclair's cellular reprogramming, cryonics. Then how nature already pulled it off: the immortal jellyfish Turritopsis, the naked mole-rat, hydra, and the Greenland shark older than steam engines.
The real question: if immortality becomes real — but a paid subscription for those with Bezos money — are you for it existing, or is it "everyone or no one"? Tell us in the comments.
▶ Watch part one on digital immortality.
00:00 — Вступление: медуза, которая умеет нажимать «перемотку».
01:21 — Почему мы стареем? Три главных «бага» организма.
03:13 — Теломераза: путь к бессмертию или к раковой опухоли?
03:50 — История Хела: бессмертные клетки Генриетты Лакс.
04:24 — Парабиоз и молодая кровь: от графини Батори до Брайана Джонсона.
05:37 — Факторы Яманаки: можно ли стереть возраст клетки?
06:31 — Крионика: схема красивая, но работает ли она?
07:12 — Чему нас учит природа? Бессмертная медуза и её Ctrl+Z.
09:33 — Смерть как антивирус: почему природа выбирает финал.
11:35 — Смерть — последний налог для богатых. Кто спонсирует гонку?
12:22 — Биологическое неравенство: бессмертие по подписке.
13:24 — Философский вопрос: нужно ли лекарство от смерти, если оно не для всех?